primer beso

Él vestido de príncipe azul, descansa su cabeza en mi pecho y le beso en la frente. Le beso la frente por encontrarle tan niño aveces, como en tumultos de soledad sin saber donde ir. Como yo me siento cuando estoy lejos de él. Por eso si desea que sea su almohada ésta noche lo seré. Levanta la cabeza me mira a los ojos y me abraza apretado a la cintura como si quisiera hacerme desaparecer en él. Y se le olvida todo lo que siento. Y desconozco todo lo que siente, cuando sonríe, cuando susurra. Me pide que respire ondo y se acuesta otra vez en mi pecho. Me trata de besar y no sé por qué corro la cara y me da esa cosa indescriptible ahí en el abdomen bajo. Me dice alguna cosa bajito y se levanta... Me toma la cara y me besa descarado. Me derrito en las manos ásperas, me acaricia con la barba recién afeitada y me roba los labios callados. Y convenze a la lengua de que no desea a ningún otro en ese, el primer beso de mi nuevo año.